Novela Rosa: cuando algunas autoras se meten en camisas de once varas

 Desde siempre me ha gustado la Novela Rosa, o el género Romántica, como queráis llamarlo. De pequeña me leía las que mi madre había guardado de su juventud, o heredado de mi abuela. Eran básicamente historias de amor que a lo máximo de pornografía que llegaban era a cuatro besos tontos y apasionados, o al matrimonio (era todo muy católico, claro) con sexo entre asteriscos. Romance 100, Sex Ed 0, por decirlo de algún modo.

Os podéis imaginar mi asombro, siendo yo de la generación que creció sin internet, al descubrir a mis quince por dónde tiraba la Romántica actual. O a los veinte, al encontrarme repentinamente con el Universo de las Fanfics y el porno más tórrido jamás escrito, muchas veces gay. En el mundo de las Fanfics aprendes mucho, desde qué significa Lemon (hace poco lo tuve que explicar en mi trabajo y resultó muy divertido), hasta términos básicos como BDSM, Angst, MPreg, WiP y demás. Pasé de novelas francamente conservadoras (chico conoce chica, se gustan o no, se alteran hormonas, hay montones de sexo heterosexual y al final matrimonio y niños) al alegre (jaja, chiste) mundo del Todo-Vale. Harry Potter y Gundam fueron mis pozos de perversión favoritos durante bastante tiempo, y me lo pasé en grande. 

Aunque hay auténtica basura en el mundo de los Fanfics y eso es indiscutible, también hay obras maestras que le dan mil vueltas al original. Y debo decir que la cantidad y variedad (gratuíta, además, el sueño de cualquier lector compulsivo) de material que hay es bastante más interesante en algunos puntos que la de la tradicional Romántica, que no suele salir del esquema de "chico encuentra chica". Más aún cuando algunas novelas teóricamente buenas, de autoras reconocidas y publicadas por editoriales serias, se convierten inopinadamente en panfletos machistas. 

Y aquí llego al punto que me interesa. Me gustaría precisar que no tengo ningún inconveniente en que me vendan familia tradicional e hijos. Para nada. Vengo de una familia tradicional, y tengo una propia, imagináos. Por tanto que me cuenten historias de amor heterosexual con final de matrimonio e hijos no me genera ninguna angustia vital. Me parece bien, sé a lo que voy. Lo que sí me molesta es cuando dentro de ese dulce envoltorio barato de romance precocinado me comienzan a colar abuso sexual romantizado, sobre todo cuando viene con la excusa de "es que es Romántica Histórica y estas cosas pasaban". Ahí es cuando me erizo y digo "para el carro...".

Me explico: yo tenía poco más que dieciséis o dieciocho años cuando me compré una novela rosa histórica tórrida llamada La Gitana (Gipsy Lady), 1977, Shirlee Busbee. Entre otras becerradas, el protagonista masculino viola a la protagonista. Tal cual, sin excusas, la viola en una escena explícita en la que él, noble inglés, abusa sexualmente de ella por creerla gitana, plebeya y sexualmente activa. Descubre que es virgen durante la penetración y le pide disculpas (al parecer, si no lo hubiera sido, la violación sería un acto comprensible y moralmente correcto) y continúa violándola. 

En una novela ROMANTICA.

No puedo explicar el shock que me representó leer esta escena ni la indignación que me provocó. El protagonista es un ser amoral, un violador, un tipo que abusa de la indefensión social de una clase menos protegida y te lo intentan vender como héroe romántico, intentan que empatices con él. A todo esto, la escritora es mujer e intenta que compres la idea de que vivir con semejante abyecto personaje, que casarse y convivir con un violador es un final feliz. A la que pude me deshice de este material. Yo era joven, pero no me apetecía leer panfletos pro-violación. Soy así de rarita. 

Una pequeña nota que me gustaría añadir es que no era la primera vez que me colaban una violación en una novela romántica. En El Hombre que Amó Demasiado, de Patricia Montés, hay una trama que bien podría haber pertenido a una película de terror psicológico: una joven en plena depresión acepta casarse con un señor que le parece majo y esas cosas. La noche de bodas se da cuenta de que ha cometido un error terrible, se echa atrás y le pide a él que pidan la anulación ya que no han consumado el matrimonio, así que él decide que ella se queda sí o sí y la viola (entre asteriscos, que era otra época y no les iba el porno explícito para chicas). A partir de allí ella se encuentra en un aislamiento casi total, con la única compañía de la familia de criados de él, y se produce una lenta transición (síndrome de Estocolmo mediante, supongo) hasta el final feliz en que ella le perdona todo y son un matrimonio completo y satisfecho.

Terrorífico.

Valga decir que la mayoría de autores y ejemplares de novela Romántica no son así. Autoras como Nora Roberts pueden ser muy sureñas y ponerte al amigo gay negro que siempre muere para que los protagonistas blancos heterosexuales sigan con su trama, pero el Fridging (habitualmente practicado en mujeres) me altera un poco menos que la defensa de la agresión sexual, aunque también sea un prejuicio notorio. Pero la buena de Nora y sus "yo tengo un amigo gay"es bastante más inofensiva comparada con otro ejemplo de "esto es histórico, voy a venderte un panfleto pro-abuso en nombre del amor"que me acabo de encontrar.

Pongámonos en contexto. Llevo cosa de un mes tratando de escribir mi propio ejemplar de Romántica, con resultado irregular por motivos de tiempo y familia. Mis personajes son un poco particulares, mi vena Monsterfucker ha decidido adueñarse de la trama, y desde luego no puedo acusarme a mí misma de haber escrito una historia conservadora y heterosexual. Tampoco exactamente LGTB, ojo, sólo un poco rarita, igual que yo.

Para inspirarme a escribir las escenas de sexo tórrido y no quedar como una imbécil tras declarar a varias amistades y familiares "todo el mundo es capaz de escribir porno", me puse a leer, por supuesto. Después de tirar un poco de la maravillosa Grace Draven, que escribe Fantasy con Romántica de una forma perturbadoramente bella, con personajes atípicos, fuertes y bien definidos que hacen una delicia su slow cooking de las relaciones, decidí optar por otra autora que también me gustó: Laura Lee Guhrke.

Esta última señora tiene en su haber una obra que considero maestra de la Romántica: Y entonces él la besó. Resumiendo mucho, tenemos una protagonista de treinta, su contrapartida masculina de treinta y cinco, y ella es su secretaria. Un día por una serie de eventos que no voy a explicar, se da cuenta de que su jefe no la valora en absoluto. Sucede una escena que le parte a una el corazón (tiene que ver con una tienda y un abanico, y hasta aquí puedo leer) y que la decide dejarlo todo y dedicarse a su vocación, escribir. A partir de allí empieza toda una pelea interna de la protagonista para definir en su vida qué diablos es "ser buena chica", y que culmina en la inmensa frase "quiero mi primavera". El libro entero, de unas doscientas páginas si llega, es una delicia. Un viaje de autoconocimiento, una exploración del placer personal contra la normativa del siglo XIX, la rebelión del yo sensual contra la rigidez de las formas y el qué dirán, y me hace llorar cada vez que la leo. 

Como se puede deducir, nada en esta novela me había preparado para The Marriage Bed, tercera novela de su ciclo de cuatro Guilty Series. La primera es floja, la segunda tiene sus momentos, y en todo momento la autora deja claro su gusto por un prototipo masculino de hombre del XIX centradísimo en juergas, obsesiones particulares, y mujeres en general (en su mayoría cortesanas, porque así evitan el tema emocional para ir directos a lo carnal, claro). La serie tiene sus más y sus menos, pero su tercera entrega no tiene desperdicio.

Empezamos con un señor noble inglés que al morir su padre se encuentra en situación ruinosa y cubierto de deudas, entre ellas con las susodichas cortesanas. En vez de vender propiedades o buscar forma de crear negocios, o incluso trabajar (algunos nobles lo hicieron, por muy bonito que quede el tópico del noble que antes muere de hambre que mancharse sus blancas manos, y no lo digo yo, lo dice la Historia), tira por lo fácil y se busca esposa rica. Esto me genera ya un cierto desagrado por el personaje, que es un prendas y un puto vago, más comparado con las mozas de las novelas previas que, abocadas a la ruina y la miseria más absoluta, se buscan trabajos de horarios inhumanos para salir adelante, pero claro, él es un hombre. No obstante, por ahora aún es un argumento que, aunque algo molesto, resulta aceptable por lo manido. Sigamos.

Encuentra moza, claro está, la seduce, le miente diciendo lo muy enamorado que está de ella, y se casa con ella aunque la familia esté en contra. La moza tiene diecisiete años, él veinticinco, y tienen sexo tórrido que se recuerda con mucha añoranza a lo largo de las páginas. Podría ponerme a hablar de Grooming, de materialismo, de oportunismo y hasta de pedofilia llegado este punto, y seguro que alguien salta con lo de "pero es que en su época...". Ajá. Pero es que recordemos que no estamos leyendo un libro de Historia. La Romántica Histórica es a la Historia real lo que el fanfic escrito por una chica de dieciséis años, lleno de MarySues y escenas absurdas de romance forzado, a una buena novela. Sé de abusos sexuales que abarcan desde la Antigüedad, de esclavismo y hasta de bellísimos poemas erótico festivos dedicados a niñas de seis años. De la Edad Media y los matrimonios de jovencitas de trece años con viejos tampoco vamos escasos. También podemos ponernos a hablar de porno infantil en la actualidad sin ir tan lejos en el tiempo, pero imagínate que cuando cojo el género Romántico no es lo que me apetece leer. Y aunque está muy bien dedicar tiempo al arte y ensayo, a la cultura real, a la denuncia social, y hasta a la literatura del Holocausto si te apetece (y a veces lo hace, lo juro), no tengo por qué tragar con Lolita de Nabokov si yo venía buscando Heidi. O porno para adultos, qué más da.

Pero prosigamos: el tipejo, que ya ha pasado de caerme mal a darme asco, paga a su cortesana con la dote de su recién estrenada y flamante esposa menor. Ella lo descubre, en parte gracias a que el mozo es tan discreto que todo Londres se entera y comenta delante de la pobre moza, y le arma un pitote a su querido esposo. El argumento de él arrasa en escala de convicción: desde que se casó con la nena, ya no se va de putas, que ya va comido de casa y para qué pagar fuera. Un modelo de virtud incomprendida, el pobre. Su señora, que recordemos que tiene diecisiete años, le cierra la puerta del dormitorio (básicamente negándole sus derechos al tálamo nupcial) y le manda a freír espárragos algo enfadada. Él, que es el adulto de la relación, que sabe perfectamente que ella tiene razón al acusarle de mentirle, de fingirse enamorado, y de ligársela por el vil metal, se encoge de hombros filosóficamente, la trata de histérica y exagerada, y le da un mes para que se le pase.

Ojo, la incomprensiva y rígida es ella, ¿eh?

Como él es tan buena persona que no va a forzarla aunque está en su derecho (históricamente cierto, y un tema en el que insisten bastante para demostrar lo majo que es él en el fondo, buah, buah, que bueno es que no la viola), decide que como no puede tener el pito quieto, que eso es muy duro, se va a echar amantes hasta debajo de las piedras. Dichas mozas se las encuentra la legal en distintos eventos públicos, porque eso de la discreción ya ha quedado claro que no va con el tiarrón sensual, y básicamente consigue que la humillen su colección de alegres escarceos. Pública, reconocida y constantemente, ya que se mueven en los mismos círculos sociales. Y la culpa es de ella, por negarse a encamarse con él, la muy frígida.

Resumiendo: Grooming, desvergüenza e incapacidad de reconocer sus errores o de ser más maduro que una adolescente a la que él había seducido pero a la que no hace mínimo esfuerzo de reconquistar cuando sabe que está perdidamente enamorada de él, humillación ante las amistades porque él "es un hombre" y eso de ser castos no va con la etiqueta de machote, todo ello durante varios años, que son entre siete y nueve dependiendo de en qué punto leas de la novela, no sé si la autora misma estaba harta del tema y se despistaba también. Será que yo tengo muy buena opinión de los hombres en general y de mis amistades masculinas y familiares en particular, pero esta descripción no sólo me rebota por lo que implica hacia la chica, sino porque da un retrato de los hombres como bestias insaciables que si no la meten en remojo no pueden ni dormir, no sea que les dé una migraña o se les caiga el pene, supongo. 

Mi cabreo iba subiendo exponencialmente, pero entonces viene la guinda: por hermoso McGuffin, él descubre que tiene que tener herederos, y en vez de decidirse por adoptar va a por su mujer, a recordarle "sus deberes", a amenazarla ley en mano con escarnio público y pérdida de lo único que le queda a la pobre que es su vida social y su buena reputación, y procede al más vergonzoso acoso sexual que haya leído jamás, porque "eres mi esposa" y es lo que toca. 

Ahora estoy oyendo de nuevo a los que dirían "pero históricamente hablando es propio de su época y fiel a las leyes del momento". Sí, señores, también es propio del Imperio Romano la violación sistemática de esclavos prepúberes y no veo por qué alguien tiene que regodearse en el tema si no toca, aún en el caso que tenga que hablar de ello si trata un estudio serio sobre esa época y sus costumbres. Siguiendo con la corrección histórica, imaginaos lo que habrían cambiado las películas de Los Diez Mandamientos o El Príncipe de Egipto con una explicación detallada de niños lactantes muertos por sobredosis de opio, que es lo que les daban si lloraban mucho. O Ben Hur, Gladiator o Espartaco si hubiesen hablado de letrinas públicas con ratas en su interior y de tratar heridas con escrementos de cabra. ¿Histórico? Sí. ¿Necesario? Muy cuestionable. 

Y este tipo amoral, mentiroso, pedófilo, groomer, aprovechado, putero, acosador y abusivo, sin ningún escrúpulo a la hora de humillar a su pobre señora, es el protagonista masculino con el que debo empatizar. Porque es históricamente correcto.

Y a mí se me ocurre que históricamente correcto es también el sufragismo, el asesinato y el lesbianismo. Existen. Existieron. ¿Por qué la pánfila de la protagonista, que te insisten en que es mujer de carácter y lo demuestra discutiendo sin cesar con el crápula de su marido, no mata al tipo discretamente con veneno? La medicina no era gran cosa, ni la investigación policial. Y tiene familiares poderosos, seguramente se habría salido con la suya. ¿Por qué no se pone a quemar corsés y a luchar por sus derechos, que repetidamente le echa en cara su marido que no tiene por ser mujer? Ya había pasado la Revolución Francesa, ya había pasado Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, y otras muchas. ¿Por qué no se fuga a Europa y se encama con su secretaria, que es un encanto y parece requetemona, al menos en las cuatro páginas si es que llega que le dedica al personaje? Ah, no, perdón, que no hablamos de Historia, hablamos de Romántica y lo importante es el Amor. El Amor heterosexual (gracias, Teloresumoasínomás).

Y ahí es donde se le ven las orejas al lobo, porque sí, el tío es un gilipollas amoral muy de su época, pero en cambio la autora decide ignorar cualquier atisbo de realidad histórica que pudiera aportar algún punto de apoyo a la acosada protagonista. Porque seamos históricos, pero no nos pasemos, no sea que la realidad sea más compleja y no nos guste, o que nos guste menos que lo que intentamos vender: Que una mujer debe perdonárselo todo a su marido, agachar la cabeza, follar mucho y tener hijos. Y eso es un final feliz.

Llegados a este punto tuve que parar, agarrar algunos ensayos de la buena de Rebecca Solnit y darme un buen baño de crítica social feminista para refrescarme las ideas (aunque podría haber tirado por Señoras que se empotraron hace mucho, de Cristina Domenech, que también es divertido). Era eso o vomitar. Porque ciertas moralinas son demasiado transparentes, demasiado manipuladoras, y no cuelan. 

Dicho esto, me sigue encantando Y entonces él la besó. Creo que fingiré que la buena de Laura no ha escrito nada más y así seré más feliz. Espero encontrar pronto otra escritora Romántica que llene el hueco y me inspire para el porno, porque creo que mi base de datos de Fanfics guarras decentes se borró en algún momento entre ordenador y ordenador.

Sic tansit Gloria Mundi!

Dos libros, dos puntos de vista: Los Amnésicos y El Gran Delirio

Hace demasiado que no dejo reseñas sobre los libros que leo últimamente, más que nada por una falta total de tiempo. La verdad es que me he salido bastante de mis gustos habituales (Ciencia Ficción y Fantasy en su mayoría) y me he dedicado a bucear en toda clase de géneros, para variar. Esto es culpa, en gran parte, de un exceso en el consumo de lo que sí me gusta. Incluso lo bueno cansa, dicen, y dado que viajar a Barcelona en tren me permitía leer bastante más de lo que podría yendo en coche o andando al trabajo, mi consumo de libros aumentó. Exploré autores nuevos, probé autóctonos muy interesantes (recomiendo si no la conocéis a Libertad Delgado, que tiene una capacidad tremenda de escribir novelas entre lo histórico, lo fantástico, lo psicológico, lo terrorífico y lo sencillamente descacharrante) y me reencontré con algunos viejos amigos ficticios como Harry Dresden o Merry Gentry. Ah, y acabé la saga de los Heroes de Moore y me leí su novela corta The CEO can drop dead, en un registro realista, sobre el acoso laboral.

A lo que iba, dos de mis lecturas recientes han sido dos obras de ensayo sobre el nazismo, sus causas o consecuencias, y la Segunda Guerra Mundial. Mi único problema ha sido que, de volver a leerlas, invertiría el orden. Me equivoqué y leí la más seria después. No cometáis mi error.

Los amnésicos: Historia de una familia europea, de Géraldine Schwarz, es un concienzudo ensayo sobre el olvido y el echar tierra a los asuntos que nos desagradan o nos dejan en mal lugar. La autora reflexiona de forma muy aguda sobre los efectos de las excusas, del olvido, del no querer aceptar responsabilidades morales. Dado que habla inicialmente de su familia y sus reacciones al régimen nazi, hay una tensión terrible al tener que juzgar a los propios familiares, y lo que hace fascinante la lectura es el rigor y la seriedad con la que aborda el tema del "hombre medio", el que no desfilaba y mataba pero tampoco se implicaba para ayudar, el que se aprovechaba de la ruina ajena pero guardando hasta cierto punto una conciencia tranquila. Los resultados de sus análisis son bastante escalofriantes, y cuando empieza a aplicar ese mismo análisis a otras situaciones históricas, desde el genocidio armenio hasta las actuaciones de Francia en África, desde los crímenes cometidos por desidia hasta la gente que hace la vista gorda para ahorrarse problemas, y llegando finalmente al nuevo auge de movimientos de ultra derecha, te hace reflexionar sobre la necesidad de aprender la Historia, de investigar, de conocer, y tal vez de perdonar pero nunca de justificar.

El gran delirio: Hitler, drogas y el III Reich, de Norman Ohler, entra en otras consideraciones. Desde su leve pincelada al Imperialismo y sus desmanes con el opio, hasta el gran apoteosis de la metamfetamina usada a destajo por el ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial, Norman es capaz de contarte auténticas atrocidades con un desparpajo y una ironía que a ratos te puede provocar una mezcla de hilaridad y espanto. Lo que cuenta está rigurosamente estudiado, citado, y cuando no sabe algo no finge saberlo (¡gracias autor!). Yo conocía el uso de las drogas en el ejército (informémonos sobre el Vietnam, por poner un ejemplo), y también sabía ciertas cosas sobre el uso de estas por parte del III Reich, merced de un marido psicólogo que entre otras cosas ha estudiado algunas vertientes de psiquiatría y el uso histórico de las drogas farmacéuticas. Pero lo que hay relatado aquí es otra cosa. Lo que te cuentan aquí es un delirio, un despropósito, un abuso irresponsable al límite. Muchas cosas que sabía sobre el III Reich, incluyendo los exterminios, victorias y derrotas, y uso de campos de concentración (imprescindible leer a Primo Levi, entre otros), quedan iluminados de una forma bastante más descarnada. La capacidad de trabajo y la profesionalidad de los ejércitos nazis se te derrumba, y escenas tan espantosas como el sacrificio de niños de 12 y 14 años ahogados en minisubmarinos y en estado delirante por el uso de drogas pone la piel de gallina. El autor te lo cuenta con ironía, ya que hay cosas demasiado terribles para explicarlas sin humor o sin censura política, así que el autor tiró por una opción que me parece tremendamente inteligente, como es usar un punto de burla sutil sobre todo el tema. Hitler hinchándose a vitaminas y vísceras animales en descomposición en vena (el vegetariano, sí), el alto mando abusando de toda clase de substancias, la industria farmacéutica haciéndose de oro mientras los soldados pedían metamfetaminas como si fueran caramelos para la tos. Inmenso, espantoso, y lamentablemente aplicable a ciertas situaciones modernas. ¿Pues no es hoy la cocaína la "droga de la gente guapa"...?

Si os apetece aprender, reflexionar, e incluso echaros alguna risa a costa de lo peor de la naturaleza humana, y que en mi opinión no nos queda tan lejano hoy día, estos dos libros son de lectura obligada. El primero, para los que nos gusta pensar que podemos llegar a tener conciencia y hacer un poco menos malo el mundo, el segundo para los que estén interesados en el uso abusivo de estupefacientes en la guerra, en conocer un poco el lado más lamentable del III Reich y descubrir que no todo eran monumentos, desfiles, uniformes de diseño, o los horrores de los campos de exterminio, o simplemente por curiosidad sobre la naturaleza humana y qué nos lleva al exceso, con todas sus terribles consecuencias, matanzas, genocidios, guerra, pero también autodestrucción por estupidez.

Muy recomendables.

La serie de los Heroes, de Moira J. Moore

Por desgracia, esta autora no ha sido publicada todavía en español, así que tengo que escribir sobre ella a través de la experiencia de haberla leído en inglés. Me propuse como traductora para publicar su obra vía internet, pero su agente tenía otros planes, así que no pudo ser... Pero sigo siendo fan de su prosa, su forma de crear personajes y de desarrollar un mundo coherente e interesante.

La primera novela, Resenting the Hero, y su secuela The Hero Strikes Back, tienen un punto humorístico tanto en el título como en la presentación de personajes y situaciones. Pese a que la aventura está presente de principio a fin, y las decisiones duras están ahí para ser tomadas, un cierto tinte de comedia suaviza la trama sobre un mundo que encaja dentro del Fantasy, pero con algunos puntos de Space-Opera en su planteamiento, un poco al estilo de la saga de Vlad Taltos (la raza humana llegando en naves espaciales a saber de dónde, más algunos detalles que me hacen pensar en otra saga de la Ci-Fi/Fantasy, el Vuelo del Dragón y sus secuelas). A medida que van transcurriendo las novelas, no obstante, ese humor casi paródico se va volviendo más serio, más irónico e incluso sarcástico ya que las historias se van volviendo más duras en una progresión lógica. Los personajes se encuentran en situaciones cada vez más duras a muchos niveles, tanto de decisiones personales como de condiciones físicas, y poco a poco el tono inicial se aparca.

Mucha gente se ha quejado precisamente del cambio de tono, pero a mí me pareció una decisión lógica. El mundo planteado está bien pensado y su desarrollo era necesario. Ciertas premisas que aparecen casi como un chiste al principio y desdeñados por la protagonista, que empieza siendo ciega a todo aquello que no quiere ver (lo cual puede ser bastante divertido por sí mismo, porque describe exactamente lo que ve y luego opina en contra, con una muestra de que, en literatura, si está escrito en primera persona no tienes por qué aceptar la opinión de quien lo cuenta, más bien harás bien en hacer lo contrario...), y luego se van desarrollando en un tono dramático a medida que las consecuencias caen por su propio peso.

Esta coherencia, unida a unos personajes entrañables, llenos de fallos y por tanto muy humanos, pero con puntos de madurez emocional que los alejan tanto del cliché como de la parodia romántica, y al desarrollo muy gradual de la relación entre ambos protagonistas hace que la lectura sea un placer. La prosa de Moira no pierde nada en una segunda lectura, y es adorable ver cómo usa la mentalidad de la protagonista en su propia contra, tanto como narradora como personaje o incluso persona; cómo los errores de concepción se van desmintiendo y la pobre protagonista se encuentra con la realidad golpeándola cuando más empeñada está en negar la evidencia.

Quizás no es tan comercial como otras obras debido a lo que, para mí, constituye su mayor encanto: que no se mantiene en un sólo género de forma previsible, ni cae en tópicos, ni se preocupa por mantener expectativas si no es propio de la historia y el mundo que pretende contar. Es asombrosamente íntegra como obra, y adorablemente desarrollada. Pocas veces me he encontrado unas novelas que no pudiera dejar de leer, al tiempo que me producían finalmente una sensación de paz y bienestar tan notables.

Tras esta saga, que consta de seis libros publicados en papel y un séptimo en formato únicamente digital, la autora ha escrito dos novelas autoconclusivas y está ahora embarcada en una nueva serie. Espero tener tiempo de leerlas y colgar una opinión fundamentada sobre ellas. Si no me gustan, estoy segura de que no será por estar mal escritas sino por no coincidir en gustos sobre los temas tratados, ya que ha ampliado bastante su ratio hasta escribir una novela sobre el acoso sexual visto de forma totalmente no romántica, cosa que como mujer agradezco... No creo que a las víctimas de acoso laboral les haga mucha gracia la clásica novela romántica en que el jefe "macho-alfa-baboso" al más puro estilo 50 Sombras de Gray persigue a la protagonista y acaba todo en enorme y pastiche romance. Ojo, como fantasía puede tener su encanto y todos tenemos derecho a imaginarnos en privado lo que nos dé la real gana, pero como realidad es tirando a horrible... Y es esa realidad la que se refleja en la novela de Moira The CEO can drop dead.

Una autora con sensibilidad, sentido común y planteamientos humanos e interesantes, que puede no ser del gusto de todos pero que a mí me resulta relajante (que no aburrida, ya que me cuesta empezar a leer y soltar sus novelas) y sensata, aparte de que sus mundos me gustan y sus personajes me parecen adorables, sus tramas bien planteadas y sus desarrollos bien resueltos.

Esperemos que en algún momento alguna editorial decida publicarla, porque vale la pena. Lejos de los excesos telenovelísticos de George R.R. Martin, es una lectura que se deja leer y de la cual soy fan por su exquisito gusto y humanidad.

P.D: Imágenes procedentes de las ediciones originales en inglés, todos los derechos pertenecen a la autora, los artistas respectivos y la editorial. No se pretende infringir ningún copyright ni derecho!

Un pequeño homenaje

Este año hemos perdido a grandes artistas, dos de los cuales marcaron bastante mis gustos estéticos y a los cuales he rendido homenaje a mi manera. Ahora tengo ganas de hablar de otra persona, alguien que definió muchísimo mis gustos en literatura fantástica, y que salvo por su trilogía El Señor del Tiempo (Timun Mas), me parece que es bastante desconocida en mi país. 

Cuando se publicó El Iniciado, primera novela de su trilogía, nos quedamos bastante intrigados. Mi hermano era quien por aquel entonces compraba los libros, y yo leía todo lo que pasaba por sus manos. Era él quien me había recomendado El Hobbit, El Señor de los Anillos (que leí con ocho años, si no recuerdo mal), Doneval (Giftwish) y su secuela, Favila (Catchfire) (grandes novelas estas dos últimas también, y grandes desconocidas del mercado español), y otras muchas. Dentro de un género literario donde las grandes batallas entre el bien y el mal estaban en el orden del día, El Señor del Tiempo se destacaba por desmarcarse y hablar del Equilibrio, no en términos buenistas al estilo Crónicas de la Dragonlance, sino desde el punto de vista del que está en el bando "equivocado" del gran conflicto. Louise Cooper te hacía empatizar con alguien que asesinaba en momentos de furia, que se horrorizaba de sus propios actos pero no podía refrenarlos, que condenaba inocentes sin darse cuenta y sin embargo odiaba las consecuencias de la turba, del terror desatado que no distingue la superstición de los hechos, de los juicios fanáticos. Esa curiosa mezcla de "maldad" casi involuntaria (pero real) y conciencia humana daba muchísimo atractivo a un personaje hecho de extremos, inteligente pero lleno de conflicto, un conflicto que iba más allá de él y del cual era imposible sustraerse por la misma esencia del protagonista. La serie se resuelve con un giro de guión que, en buena lógica, hubiese debido ser previsible pero que en una primera lectura me dejó lo bastante perpleja como para revisitar esas novelas con cierta regularidad.

En el mercado anglosajón, Louise Cooper ha publicado prácticamente de todo, desde novela juvenil a terror, pasando por el fantasy del cual es auténtica maestra. Prueba de ello son otras dos obras que sí llegaron al mercado español, y por suerte a mis manos. 

Una de ellas es Espejismo, la historia de una especie de homúnculo o golem que no es lo que se esperaba de él, no actúa como debiera, y que en general parece un tremendo error en un mundo donde los errores conducen a la derrota, y ésta a la aniquilación. Trama resuelta en una sola novela, planteaba un mundo en ruinas y unos personajes muy distintos a los de su trilogía más conocida. La desolación, la desesperanza y un cierto aire de vacío están muy presentes en una obra de tintes Cthullescos que hubiera hechizado a Lovecraft, con su terror al mar y a quienes surgen de él, su luna ominosa y su ristra de hechiceras-vampiras. Louise Cooper luce una habilidad que encontraréis en otro autor, el gran Stephen King: la capacidad de crear ambientes muy plausibles, con personajes muy bien dibujados y que se definen en diez páginas, que pueden crecer, cambiar para bien o para mal, y un derroche de creatividad que le hacía escribir más de dos novelas al año.

Obviamente, no todo el material que surge de este torrente de actividad creativa es excelente. Lo prueba la secuela de El Señor del Tiempo, para mí obviable pese a algunos personajes intensos y cargados de interés, que la trama muy predecible hace que desees olvidar al final.

Y luego vino Índigo, gran olvidada incluso entre los fans de la primera trilogía publicada en España. Incluso en el mercado anglosajón cuesta encontrar fans de esta serie, que al ser de ocho novelas y de una autora tan prolífica está sujeta a unos altibajos terribles. Tampoco ayuda mucho el carácter del personaje que da nombre a la saga, que a muchos se les indigesta desde la página uno por motivos que luego detallaré. No obstante, algunas de sus historias son realmente muy interesantes y el desarrollo de la protagonista, que crece sin variar su base (cuán humano es eso...), que mantiene sus defectos pese a mejorar en muchos aspectos, me parece bastante plausible y digno. 

Pese a todos sus defectos, Índigo fue durante muchos años una de mis series favoritas, y a continuación detallaré por qué. Adjuntaré también algunos dibujos míos hechos en ratos libres, cuando mis nenes dormían, ya que este año me molesté en intentar llegar hasta el final con el Inktober y mi primera inspiración fue esta serie, no os costará adivinar por qué.

Empecemos por la protagonista, Índigo, o mejor dicho Anghara Hija-de-Khalig. Así se presenta inicialmente una bonita joven de origen noble en el sur, con un carácter rebelde, léase caprichoso, que le hace creerse por encima de los tabús de su gente. La persona que me recomendó la primera novela, Némesis, me dijo que empezaba con una princesita mimada, pero que a las cien páginas mejora. Si por mejorar se refiere a desatar una masacre de la que pocos personajes se salvan, efectivamente, pasa. He leído bastantes críticas, tanto a favor como en contra del personaje, y quien la defiende la hace con bastante gracia, indicando que, siendo sinceros, ¿quién narices aguanta un tabú de por vida de "no vayas, no mires"? Otros apuntaban al hecho de que la obsesión de la princesa por saltarse las normas es tremendamente malsana, indicando que parecía casi embrujada.

El caso es que, visto el desarrollo de la protagonista, creo que quien indica que había un elemento sobrenatural en la obsesión de la chica no va desencaminado. Sin embargo, ese elemento es precisamente quien da nombre a la primera novela: Némesis, su alter-ego que se desgaja de ella tras un acto que hace que le cobres a la protagonista una rabia tremenda por su inconsciencia y egoísmo. Mirad justo abajo:

Némesis, la "gemela malvada"

 El caso es que colgarle el mochuelo de los actos de Anghara a su Némesis hubiera sido lo fácil, pero desde el principio te dejan claro que no es así. Cuando aparece el Mensajero (de ese no tengo dibujo actual, ya lo haré algún día), le deja bien clarito a la niña que cuanto ha hecho, incluso provocar las muertes de todos sus seres amados, es obra suya y su propia responsabilidad. Sin excusas, sin medias tintas. Así que la protagonista decide que, ya que no puede volver a la vida a los difuntos, ya que no puede reparar lo hecho, al menos va a luchar contra lo que ha desatado.

Y ahí, efectivamente, es donde la protagonista le echa narices y empiezas a encariñarte con ella. 

Porque dejando de lado la princesita caprichosa llamada Anghara, la recién nombrada Índigo decide salir adelante por sus propios medios, y un poco de ayuda sobrenatural aparentemente externa. Digo aparentemente, porque a medida que se desarrollan los libros te va quedando más y más claro que a Índigo nadie la dirige. Es un ser humano, sí, pero no está dominada por fuerzas externas. Como la mayoría de la gente, tiene circunstancias, pero sigue siendo dueña de sus actos, y de las consecuencias de ellos. Recibe la inmortalidad, no como premio o algo así, sino como longevidad, quedando explícitamente fuera de riesgo de muerte por medios naturales y de envejecimiento hasta que termine su tarea. Aquí esta inmortalidad, que no la excluye de sufrimientos, enfermedades, o muerte por medios no naturales, es vista como una carga y una condena antes que como un regalo.

A cambio de restañar la herida que ha causado, se le promete una esperanza, un resquicio de luz: rescatar a su prometido, a su amor, Fenran. Un joven aparentemente encantador que no murió con el resto, sino fue hecho prisionero de los demonios. 

Sobre este particular, y sobre el motivo de por qué le he dibujado como veis, me explayaré luego. Incluso con algún spoiler, así que si tenéis intención de leer la saga hasta el final no leáis la última parte...

Por suerte, nuestra desgraciada y abofeteable protagonista, con un trauma fenomenal y un estrés postraumático que tiene que ir resolviendo a medida que pasa la historia, con mayor o menor éxito hasta su resolución final, tiene a una amiga que vale cada uno de sus pelos en oro: Grimya, la loba, una criatura adorable, telépata y mutante que salva tantas veces a Índigo, de tantas formas diferentes, que ha hecho exclamar a algún lector que es la auténtica protagonista de la saga. Por ciertas cosillas, como el tremendo despliegue de valor de Índigo en la cuarta novela y su rescate tremendo de su amiga, no estoy del todo de acuerdo con esta visión. Pero sí que admito que Grimya tiene de adorable lo que Anghara tenía de repelente, y que con amigos como ella es más fácil cazar demonios. 

Ah, sí, porque de eso va la saga. De cazar a los demonios que la tonta del bote de Anghara en su momento de delirio de grandeza liberó. Por supuesto, la santa loba también entra en el paquete de la inmortalidad, o si no poco hubiera durado: seguramente hubiera muerto de ancianidad al empezar la segunda novela, ya que suponemos (aunque no se especifica explícitamente) que debería tener la longevidad de un cánido.

Grimya, la side-kick más adorable y heroica de la historia, y eso que soy fan de Clara Oswald

Otro personaje que tendrá muchísimo más peso de lo que su muerte en la primera novela (esto no es spoiler, se muere de viejo y era bastante de prever) daría a entender, es Cushmagar. Una de las cosas que más admiro de un buen escritor es verle hacer personajes del sexo contrario creíbles y que te gusten. Es difícil no sexualizar en un mundo donde nos educan para ser primero nuestro género y luego nosotros, así que no me suelo ofender por las chicas de videojuego enseñando chicha innecesaria, ni por los personajes que están ahí por puro fanservice y disfrute del lector; pero cuando un hombre escribe un personaje femenino fuerte e interesante y que no es un mero cliché con patas, o cuando una mujer consigue personajes masculinos a los que quieres, de forma automática, sin más, creo que logra un gran qué: escapar del "escritor masculino o femenino", de la guerra de sexos, y ser sin más gran persona y gran autor, por encima de su sexo y de sus circunstancias,

Por eso, entre otras cosas, me gusta tanto Louise Cooper, porque tenía más de un personaje masculino al que amé nada más leer. Uno de estos es Cushmagar, el arpista y mentor de Anghara/Índigo, y en cierta forma su acompañante espiritual. En más de una ocasión ella le recuerda, en más de una ocasión la influencia de la música -y del espíritu de Cushmagar- la libran de situaciones extremas. El arpista y bardo trasciende la muerte y queda como recuerdo y como espíritu, reapareciendo en momentos cumbres en varias novelas. No como fantasma, que sería lo obvio, sino como una presencia, un recuerdo, una memoria o una voz que sigue apoyando a la protagonista desde el más allá. Es alguien tan poderoso como eso, un Merlín o un Taliesin en cierto sentido, y también el recuerdo de quienes se fueron y nos dieron la parte de nosotros que es mejor.

Amo a este personaje. Punto. Más aún después de leer la conclusión de la saga en la que no sé por qué llamaron Anghara, cuando el título original era Aisling. Traducciones españolas de títulos, no hablaremos de Rosemary's baby.

Como ya he dicho, el problema de la saga (aunque en ello radica también su mayor encanto) es que es irregular, y que cada novela explora un ambiente, una cultura, una trama completamente distinta. Las únicas constantes son Índigo, Grimya, Némesis (que no aparece en todas las novelas, ni falta que hace la verdad), y los recuerdos de Fenran y Cushmagar.

Asi, tras un cierre de la primera novela esperanzador pero duro, llega la segunda, cuyo título está plenamente acorde con su trama: Infierno.

Cuando hablo de que las novelas son irregulares, y que la saga tiene algunos problemas, señalaría tres: primero, el carácter difícil de la protagonista, que no cae bien a todo el mundo (yo la quiero, pero me he leído toda la saga y la he visto sufrir como pocas veces he visto sufrir a nadie). Segundo, la falta de continuidad en la sexta novela y sus recursos fáciles, que me revientan (lo comentaré más tarde). Tercera, la segunda novela, que es realmente durísima y creo que habrá desmotivado a más de un lector.

Para empezar, Índigo aquí está en el summum de su trauma, y eso no la hace particularmente amable. La novela transcurre en un entorno de pobreza extrema, agravado por una enfermedad aparentemente producida por radiación, con gran lujo de detalles sobre las deformaciones que produce ésta, tanto a la gente que lo sufre como a sus hijos nacidos en semejante horror. Debido a que los mineros no tienen forma de alejarse de la mina donde trabajan, de donde proviene todo el mal que sufren pero también su única fuente de ingresos, ya que condenarían a la muerte a sus familias, acaba por triunfar un culto donde se fanatiza a los creyentes, de una forma que por lo triste y lo miserable es completamente creíble, ya que se insiste en que los enfermos y deformes son tocados por la divinidad y por tanto, envidiables en su estado de gracia. Como dice con pesimismo uno de los personajes, ¿qué alternativa tenían? O divinizas tu enfermedad como forma de superarla, o la rechazas y mueres de inanición con tus seres queridos.

En este ambiente espantoso y degradante, en que ves lo más mezquino de la humanidad en todas sus formas (incluyendo masas de gente que ven con total pasividad cómo se cometen asesinatos públicos, y otras lindezas), sólo hay dos personajes relativamente positivos: una enferma terminal, y Jasker. Pero del segundo, pese a que es "de los buenos", no se puede decir que sea simpático precisamente. Torturador, paranoico, ha vivido circunstancias terribles que justifican sus arranques de locura, pero aunque puedes sentir compasión por él, no así empatizar con su forma de ser si estás mentalmente equilibrado. Es otro fanático, flaco hasta parecer un espantajo, y de su final, así como del final de esta terrible novela, poco puedo decir sin espoilearla a lo grande.

Nos encontramos con una mezcla de escenas que a mí personalmente me remiten a relatos contados por víctimas del Holocausto, a testimonios de supervivientes de Hiroshima y a otras situaciones espantosas desencadenadas por el ser humano, así como desastres más naturales como terremotos o erupciones que le dan un punto tremendista a esta saga. Ningún otro libro, ni siquiera el primero con la masacre de familiares y seres queridos, es tan duro, y aunque creo que está donde tiene que estar dentro de la evolución externa e interna de los demonios, eso no lo hace menos difícil de leer por todas las cosas espantosas que ocurren. De hecho, la aparición final del demonio, un poco a lo videojuego, es de lo menos terrible que sucede en esta novela.

Como lectora, soy de las que releen a menudo las cosas que le gustan. Las siguientes novelas me las he releído como poco una vez al año desde que las descubrí, pero para que os hagáis una idea la segunda novela de Índigo sólo la he releído tres veces, lo cual es un promedio lastimoso comparado con el resto.

Vamos ahora a por una de mis grandes favoritas: Infanta, la tercera novela de la saga.

Creo que, junto con la cuarta novela, es la que más veces me he releído, y con gran placer en todas las ocasiones. Me encanta el ambiente palaciego lujoso, casi decadente, mezclado con las ambiciones humanas y las guerras explicadas en cuatro pinceladas, las tendencias pragmáticas de la mayoría de los nobles ante los invasores y la búsqueda de venganza de algunos de ellos. Me encanta el personaje de Jessamin, la niña adorable y perfecta, y su compañero de juegos Luk. Me fascina cómo la autora mezcla valores de la Antigüedad que se mantienen en algunas culturas hoy día, como los matrimonios por conveniencia entre adultos maduros, tirando incluso a ancianos, con niños, sin dar su propia opinión; lo que no es aceptable para la protagonista Índigo, ni para el lector moderno, no es precisamente satanizado por la lógica de la sociedad en que se mueve ella. Me encanta cómo juega con tus sentimientos, cómo te repugna y te horroriza, cómo incluye el espanto de las plagas anuales, cómo hace crecer la intriga durante once años, hasta el tremendo desenlace final que siempre que leo me pone la piel de gallina.

 Aparte, amo algunos personajes, como Pheneriq, la vieja astróloga que se centra en su trabajo para olvidar su amor imposible hasta el descarnado final. "Una vez fui hermosa, ¿puedes creerlo?".

Tengo emociones encontradas ante Augon Hunnamek, que me recuerda a algunas figuras históricas como César o Alejandro Magno, genios en la batalla pero no siempre tan listos ante las intrigas palaciegas. Encontramos a este personaje ya maduro y ya vencedor, fascinado (como Alejandro) ante la cultura que se despliega ante él. Viniendo él del desierto, el arte y las maravillas de una ciudad sofisticada no le debilitan, pero sí le maravillan y se convierte en un gran mecenas. Como Julio César, es una persona generosa que perdona a sus enemigos y, sin saberlo, coloca un puñal en su propia espalda al hacerlo, por exceso de bondad y desconocimiento de ciertos lados de la naturaleza humana. Y como muchos personajes históricos, no tiene ningún problema en casarse con una niña prepúber, de hecho está bastante encantado con la idea ya que la niña es preciosa y piensa modelarla a sus gustos... Lo cual resulta directamente repulsivo.

Y luego está mi querido Leando Copperguild, uno de mis amores de infancia. Traidor, inicialmente lo odias por creer que es alguien únicamente movido por intereses. Luego descubres lo que hay detrás de su forma de actuar, y repentinamente le cobras afecto. Por último, se enamora de Índigo y recibe unas tremendas e indirectas calabazas (el único gran amor de la protagonista es Fenran, al menos a estas alturas de la saga), y ¿cómo actúa? Como un hombre maduro con más intereses en la vida que mojar el churro, mire usted. Como alguien capaz de valorar el bien mayor por encima de sus pasiones personales. Y ahí es donde yo me enamoré del todo, porque es un personaje que ni es un cliché, ni actúa como un idiota. Adoro la madurez emocional de este personaje, y su final me sigue pareciendo escalofriante cada vez que lo leo.

Podría citar al resto del elenco de esta novela: la capitana Maq, Karim el ciego, la encantadora  y cotilla nodriza, el tío y el primo de Leando, incluso el jefe de caravanas (creo que sale en cinco páginas como mucho) me gustó. Pero no sólo los personajes son fabulosos: el ambiente es magistral, entre la pesadilla y el lujo. La tensión y la acción están bien llevadas, el clímax final es espectacular, la descripción del Templo de los Marineros, que es casi un personaje por sí mismo, es una parte que releería mil veces sin cansarme. Asesinatos, intrigas palaciegas, un demonio escondido, pesadillas, enfermedades, plagas de serpientes... Y todo resuelto en menos de trescientas páginas en las que transcurren más de diez años de vida de la protagonista.

Si el contraste entre la segunda y tercera novela es abismal, la cuarta, Nocturno, no va a la zaga en cuanto a cambios ambientales. La primera parte transcurre en un pueblecito aburguesado, a donde Índigo y Grimya han acudido con una compañía de cómicos ambulantes como parte del espectáculo. Incluso antes de llegar, ya te dejan claro el hilo de inquietud y el toque sobrenatural que irá subiendo a lo grande durante las primeras cincuenta páginas. A partir de que una de las integrantes de la familia Brabazon, los artistas a los que acompaña Índigo, cae en garras de lo que llaman "la enfermedad del sueño", una de las manifestaciones del demonio que nos ocupa en esta novela, todo va cuesta abajo. Índigo pierde a Grimya, se ve inmersa en un mundo demoníaco regido por sus propias normas, y con reminiscencias a la segunda mitad de la primera novela, la protagonista tiene que valérselas para liberar a su loba y al mundo de un demonio aparentemente incorpóreo.

No puedo decir gran cosa de esta novela, de su uso poético de la metáfora ambiental, de sus distintas expresiones de la naturaleza del demonio mediante las distintas dimensiones por las que se mueven los protagonistas, que aquí son Índigo y dos de los hermanos Brabazon (los que veis en el dibujo de arriba). No puedo comentarla mucho sin destripar su esencia misma, y eso sería una jugada de muy mal gusto, ya que creo que Nocturno es mi gran favorita. Me la he llevado en más viajes de los que puedo contar para releerla una y otra vez. Reaparece a lo grande el recuerdo de Cushmagar, la música y el arte tienen un papel fundamental, y el manejo que tiene la autora de la tensión y la descripción de paisajes para hacerte entender la esencia del demonio, que se revela finalmente con su nombre, es fabulosa. Simplemente, si no vas a leer nada más de Louise Cooper, lee esta novela, ni que sea suelta. Es maravillosa, y es donde Índigo empieza por fin a entender que no es un peón en un juego de fuerzas mayores, sino que es ella misma quien decide su destino. Sólo le ha hecho falta cuatro novelas, bravo.

La quinta novela, Troika, se desmarca tremendamente de las anteriores. No hay malo final en el sentido que había en las previas, ya que el demonio es casi secundario a las intrigas familiares y planes de asesinato. Sólo está allí para magnificar algo que está de por sí en las personas normales, y me parece estupendo. En un ambiente cerrado, en una casa donde vive una familia del norte entre ventiscas de nieve y celos familiares, se cuece una serie de intrigas terribles, aderezadas por una historia de amor trágico que, de nuevo, me devuelve a la magnífica tendencia de la autora a crear personajes masculinos adorables, de las que yo me enamoraría encantada.

Esto es, Veness. Para mí lo peor, aunque es parte del encanto de la historia, es su parecido físico con Fenran, el primer amor de Índigo. Lo mejor, cómo su carácter de jefe de familia centrado pese a las circunstancias trágicas en las que se mueve se va rebelando a lo largo de la trama. La historia de la mujer misteriosa y el tigre también me gustan, el hilo de locura, intrigas, celos y asesinatos se va deshilvanando con maestría, y mi único pero grande a esta novela es la poca relevancia que se le da a Veness después. En la sexta novela, Espectros, se le tacha directamente de error, cuando si lees la historia te das cuenta que te lo plantean como un momento de ruptura para la protagonista, en la que podría haber dejado su misión, y por tanto la esperanza de encontrar a Fenran y rescatarlo, por él.

Sí, claro, un "error". Visto así, lo de liberar a los demonios fue un tropezón...

De la sexta novela, Avatar, no tengo ningún dibujo. ¿Por qué? Muy simple, me la releí para inspirarme y me enfadé muchísimo. Primero, por el tema de Veness. Segundo, porque de nuevo aparece Fenran, esta vez como temor de Índigo de que esté muerto. La protagonista lleva medio siglo rondando por todos lados para rescatarle, ¿y ahora le da por creer que ha muerto? ¿Cuando específicamente se le dijo que él no podía ni vivir ni morir, atrapado como estaba por los demonios, hasta que ella le liberara? Tercer pero, el tema de la inmortalidad: te dicen específicamente que Índigo no puede morir por medios naturales, pero nadie le ha dicho nada de medios violentos. Por eso tiene miedo en el desierto ante espadas, por eso huye de un volcán en erupción, y de repente se planta delante de una lanza diciendo que no puede morir... ¿perdón? Que yo sepa, ése no era el trato. Cuarto, de repente Índigo y Grimya dejan de comunicarse, pese a ser ambas telépatas, para justificar una trama cogida por los pelos. Y por último, y no menos importante, se salta la continuidad del resto de novelas. ¿Por qué? Voy a desglosarlo.

Primero, explícitamente te indican que Índigo ha "crecido" abandonando uno de sus poderes, convertirse en lobo. Luego, en la última novela, se transforma de nuevo. Segundo, todos los demonios son vencidos y destruidos. Aquí, sólo es así para ella, el resto quedan con el demonio. ¡Buen trabajo, Índigo! Ni siquiera Infierno tenía un final tan negro y desesperante como éste. Tercero, Índigo sólo se había transformado brevemente en Némesis una vez, en Nocturno, como respuesta al ataque del demonio de esa novela, pero luego no la controla ni vuele a convertirse en ella. Lógico, porque no es hasta la séptima novela que se reencuentran y pueden volver a unirse sin quedar poseída por su alter-ego. Aquí se transforma a voluntad tanto en el Mensajero como en Némesis, cuando teóricamente aún no la controla. Una cosa es una metamorfosis breve e instintiva, otra control total sobre su lado malvado. Es, por tanto, totalmente incongruente con el resto de novelas, así que me puso considerablemente furiosa leerla, y me sentí muy estafada.

Es una lástima. porque el ambiente, la idea del demonio, los personajes... Todo eso sigue igual de conseguido que siempre, y el terror, la historia del culto femenino a la muerte, la comunidad que te dibujan y sus relaciones, el romance a lo Romeo y Julieta, todo el resto encaja y funciona. Podría haber sido brillante, pero la novela sólo funciona como una historia suelta, no dentro de la saga que está contando. Y eso para mí es un fallo fundamental. 

Y vamos por la penúltima, Espectros, en mi opinión de nuevo una de las mejores. La séptima novela explora, en tono de fábula, lo que ocurre cuando la gente abandona su capacidad de soñar en pro del vil metal. Es el dominio de la codicia sobre lo espiritual, la renuncia total a cualquier cosa no útil: la música, el teatro, la fantasía, la religión, los sueños. Todo debe ser racional, lo cual en una historia de fantasía es bastante curioso. ¿Conclusión? Se genera una división total entre la parte racional y física, y el deseo de disfrutar de la vida, personificado por unos niños fantasmagóricos que no saben ni cómo se llaman. Un paralelismo inquietante con la propia Índigo, que se ha dividido ella misma al expulsar a Némesis de su ser. Paralelismo que viene a ser el quid de la cuestión en este libro, cerrando de forma muy poética y bonita el tema de la división provocada por la rotura del tabú y la liberación de los demonios. Aquí se recuperan varios temas, desde la vida de Índigo con los Brabazon hasta la liberación final de Fenran, incluyendo el antagonismo con Némesis, y cierra aparte la duda sobre si los demonios son plena responsabilidad de Índigo. La respuesta es no, ya que muchos de los demonios que se encuentra a lo largo de varias novelas son fruto de historias que venían de lejos... Lo que ella hizo fue fortificarlos, no crearlos en sí. No es que sea poco, ojo, pero los demonios son fruto de los hombres y aquí se ve bastante claro, ya que el creador de este demonio en concreto es la figura agridulce y encantadora del hombre que encabeza estas líneas, el Benefactor. Otro maravilloso y complejo personaje, al que quieres y al mismo tiempo no puedes evitar reprochar sus actos. 

Por último, el gran cierre. La mal traducida Anghara empieza con un tremendo golpe de efecto: Índigo pierde la memoria, y con ella su control de Némesis, del Mensajero, de su forma lobo... Y toda posibilidad de derrotar al último demonio. Para colmo, el demonio no es lo que uno espera, y obviamente con un pasado tan inmensamente traumático como el de Índigo, ¿vosotros querríais recuperar los recuerdos?

Finalmente lo hace, ayudada por la inestimable Grimya y la contribución de una bruja, una reina y un bardo, así como del de nuevo presente Cushmagar. La historia descubre puntos muy negros de la personalidad de Fenran, explican por qué fue "raptado" y no muerto, como el resto de familiares, y te cuenta una versión de la historia en que Fenran y Anghara se casaron... y no fue un cuento de hadas. 

No quiero espoilear más por si os da por leerla, pero destacaré algunas de las mejores escenas en mi opinión; cuando Índigo recupera sus recuerdos mediante un Aisling, la escena en que la bruja mete las manos en el fuego, la mezcla de pasado y presente durante la batalla final (que ya había usado en Espejismo, y que en mi opinión vuelve a funcionar de lujo), la reaparición estelar de todas las formas de Índigo, sus avatares, enfrentándose al último y más peligroso demonio, la despedida final de Grimya. 

Encontré que era un maravilloso broche final a la historia, una gran vuelta de tuerca, y un añadido fabuloso a la personalidad de Fenran el que no se le tratara como un simple "chico rescatable", sino que aquí demuestra todo lo que lleva dentro. Y no es bonito de ver...

Como ya he dicho, una saga que me marcó mucho, sobre todo algunas de sus novelas que son simplemente geniales y que en mi opinión no desmerecen otras más flojas, las primeras más terribles, o el tremendo batacazo de Avatar, la sexta novela. Despreciar toda la saga por un principio difícil o una sexta parte floja es como decir que El Señor del Tiempo es una porquería por su mala secuela, cosa que no es así para nada. 

Esta es mi opinión personal, y éste es mi homenaje a la difunta Louise Cooper, autora de la que no ha llegado ni una décima parte de su producción en inglés. Si algún día puedo hacerme con algo más de su obra en original, ya os contaré.

EL OCUPANTE, de Sarah Waters

El tema de las casas encantadas es como un género en sí mismo dentro del terror. A poco que hayas visto o leído algo, tienes por fuerza que conocer las bases. La originalidad de El Ocupante es que une lo más tópico y lo más original, en un planteamiento ambiguo y desasosegador con momentos puntuales profundamente perturbadores. La autora sabe cómo convertir los elementos más cotidianos en algo muy Unheimlich, como diría el bueno de Freud. Cosas que se comportan de forma antinatural, fenómenos extraños, muertes terribles y conmovedoras...

Al principio nos encontramos con que el narrador de la historia, un médico sin demasiada proyección económica pero trabajador y respetable, nos explica el origen de su amor por una vieja mansión. A medida que la historia transcurre, a ese amor se le van sumando elementos de obsesión, mientras que el lugar se va convirtiendo en el escenario de hechos espantosos, en los que la lógica no tiene lugar. Recuerdo con particular incomodidad la escena del espejo, que debería resultar absurda mal contada, pero que resulta tremendamente perturbadora por la maestría con la que es narrada, aunque hay escenas posteriores igualmente desagradables. El Ocupante, sea lo que sea (al final, si has sido un lector atento, puedes intuir de qué se trata por lo que te explican de la casa y de sus habitantes, incluyendo su doctor en el círculo familiar en este caso), tiene un comportamiento perverso y errático, asesino en ocasiones, reflejando a la perfección las filias y paranoias de cada uno de los integrantes del drama.

No sé cómo describir el profundo malestar que me invadió al leer según qué escenas sin estropear el efecto a otros lectores. El ambiente es malsano, la sensación de inevitabilidad es trágica, y la casa en decadencia parece querer vengarse de sus habitantes en algunos momentos. Sin embargo, lo que se insinúa a lo largo del relato es igual de malo, o peor. Tras analizar algunos de los puntos claves de la historia, yo pienso que no es únicamente la casa la que actúa, aunque no hay asesino físico. De hecho, la novela entera es a la vez un canto de amor mútuo entre un edificio y una persona, y un relato malsano de obsesiones, terrores profundos y hechos inquietantes absolutamente inexplicables con las leyes de la física en mano. Queda la posibilidad de echarle la culpa a la neurosis colectiva de los habitantes de la casa, pero yo me inclino más hacia la hipótesis más perturbadora que proporciona el realismo mágico. Simplemente porque me cuadra mucho más.

Una lectura recomendable, estremecedora y, si mi idea de lo que ocurre es cierta, tremendamente fatalista. A la manera del Otra vuelta de tuerca de Henry James, el relato te hace dudar de la palabra de los que la explican, tanto del doctor como de sus pacientes, y deja al lector con la miel en los labios y la posibilidad (remota, por supuesto, pero existente) de una explicación lógica... y de una absolutamente anormal y terrible.

Por mi parte, un diez.

The mirror of her dreams / A man rides through

The mirror of her dreams, por Michael Whelan. Portada original de la primera edición.

 Stephen R. Donaldson es un autor de fantasía que probablemente suene a los lectores del género por sus conocidas Crónicas de Thomas Covenant el Incrédulo. Personalmente, nunca fuí capaz de finalizar siquiera la primera de las trilogías de este personaje, ya que no conseguí empatizar lo suficiente con el protagonista como para que lo que le ocurría me importara en absoluto. Estoy segura de que el problema es mío, no de la historia, ya que tiene un considerable renombre y, leída otra célebre (al menos en el mundo angloparlante) obra del autor, y releída unos cuantos años más tarde, no dudo de la maestría como escritor de Donaldson. Sencillamente, Thomas Covenant no consiguió llamarme la atención. Lo intenté, pero no lo logré. Qué se le va a hacer.

Por contra, la serie de La Necesidad de Mordant me encantó en una primera lectura (estaba en la sección de saldos de una célebre librería de Barcelona, tres tomos por apenas 2 € cada una). Me las compré de golpe, dispuesta a darle una segunda oportunidad a Donaldson, y nunca me he arrepentido menos de una compra. Sí que me arrepentí de fiarme de la sección saldos, eso sí, ya que la edición española constaba de cuatro volúmenes, no tres, y el cuarto me costó bastante más de encontrar, y no digo ya el precio que me cobraron por ella porque fue absurdo, fenicio y sacacuartos. Obviamente, quien dirige la librería que comento sabía perfectamente lo que se traía entre manos.

De todas formas tanto la lectura como la relectura me dejan buen sabor de boca, y tenía ganas de comentar esta obra precisamente porque por lo que he leído en internet sobre ella en España no tuvo mucha (o ninguna) repercusión. Los que esperaban unas aventuras a lo Thomas Covenant encontraron a la protagonista de la saga insufriblemente pasiva. Cierto es que Terisa Morgan tiene tantos problemas en aceptar su propia realidad como el leproso Covenant los tenía para aceptar la realidad de lo que veía y sentía. Sin embargo, pese a la repetición del tema de la realidad vs. irrealidad, la historia (y los personajes) son bastante distintos.

Al editarlo en cuatro novelas en vez de dos me temo que la editorial española cometió un fallo garrafal. Formalmente, los dos tomos ingleses tienen la acción y la narrativa perfectamente separados. Al dividirlo, la estructura que el autor obviamente ha trabajado cuidadosamente se va al garete.

En su primera parte, The mirror of her dreams, esta mini-saga de unas 1200 páginas en su edición original inglesa, el foco narrativo sigue en exclusiva a la protagonista, que es una mujer que ha sufrido maltrato infantil (y no hablo de nada tan terrible como pederastia o similar, pero el trato negligente y el abuso psicológico que sufre a manos de su padre ya catalogan como maltrato) y que tiene que lidiar con un mundo nuevo por completo. Surgido de un espejo, un joven la traslada a Mordant, lugar en que la Imagería tiene un papel controvertido. La ética del uso de ésta es uno de los temas principales durante la novela: básicamente la "magia" consiste en crear espejos que muestran otros mundos, otras realidades (los espejos curvos) para trasladarse a ellos, o trasladar lo que contienen. Puede parecer un principio banal, pero a medida que se van desatando los horrores de mundos posibles vas viendo que la discusión sobre la ética de la Imagería es un punto fundamental a debatir. Los espejos planos, por contra, muestran el mundo mismo en el que están (aunque no siempre el lugar exacto, reflejando tal cual), pero trasladarse a través de ellos vuelve loco a quien lo intenta, a menos que posea un poder o talento especial para ello. De hecho, el mero hecho de verte reflejado en un espejo puede borrar por completo tu mente.

Con este punto de partida, Donaldson desarrolla todo un mundo con sus intrigas políticas y sus facciones en batalla, sus discusiones, sus traiciones, y sus horrores. De una forma que a mí me parece magistral, conduce toda la acción en la primera novela (lo que serían las dos primeras en la edición española) a través de los ojos de la pasiva protagonista, que tiene tal pánico a ser irreal ella misma que prefiere permanecer pasiva e intentar comprender en la medida de lo posible el mundo que la rodea. Eso la convierte en una excelente cicerone para el lector, ya que a medida que Terisa descubre las intrigas políticas que la rodean y el mundo en el que está, también lo hace el lector. De hecho, todo el suspense de la primera parte proviene de la ignorancia de quien lee (y de la propia protagonista) de lo que ocurre, de por qué ocurre, y de sus consecuencias. Al releer la novela y conocer ya las subtramas, reconozco que en una segunda lectura pierde su encanto debido a que ya sabes lo que está ocurriendo, pero aún así la perfección formal de la novela hace que sigas leyendo pese a todo.

Me gusta particularmente también que el autor use a una protagonista tan pasiva, ya que le permite caer bajo errores que en una mujer de armas tomar resultarían incomprensibles. Sin embargo, la psique de Terisa es tan débil a ciertas presiones, a la necesidad de justificar su propia realidad, que cae bajo el influjo de ciertos personajes con una facilidad vergonzosa sólo para satisfacer su necesidad de ser. Donaldson recurre a ciertos mecanismos de novela rosa que en otro resultarían risibles, pero que en el desarrollo de la trama son llevados con una maestría que le quita ligereza al recurso. Así es como un ambiente cerrado, opresivo, lleno de intrigas cruzadas, desconfianzas y túneles secretos tiene sus gotas de seducción puramente sensual, y sin embargo esa seducción no se come la trama, sino que es una de las armas que se utilizan tanto en el juego político de los personajes como en el arte literario del autor.

Podríamos decir que la protagonista está entre dos hombres (qué clásico, ¿verdad?), uno que es guapo pero blando y torpe, y el otro que es seductor, experimentado y seguro de sí mismo. El autor tiene además el buen arte de plantear al seductor como un hombre que no es para nada guapo, pero sí atractivo, cosa que a mi entender le hace ganar puntos en carisma al personaje.

Pero que nadie se llame a engaño: aunque el amor es uno de los temas de la trama, ni de lejos es el único o el más importante. Hay una fuerte tensión política durante toda la primera parte, y el amor, la lealtad, la amistad e incluso la sensualidad pura y dura son armas que se utilizan por los diversos bandos que circulan por la novela. Dado que en ningún momento se emprenden éxodos o hay cambios de punto de vista, todo lo percibimos a través de la visión de Terisa, que por lo externa a todo es a la vez una observadora ideal sin prejuicios e incapaz de procesar todo lo que ve y aprende, o de tomar partido. El autor consigue mantener la tensión en todo momento, con intentos de asesinato aparentemente imposibles por las reglas que él mismo ha establecido a la magia de su mundo, con personajes llenos de secretos que no confían unos a otros, con toques de terror y gore en algunos puntos precisos cuando algunas criaturas son trasladadas, para espanto de los personajes y disfrute del horrorizado lector. En algunos momentos Donaldson es simplemente Lovecraftiano, en otros momentos el absurdo más kafkiano parece inundar la obra, pero a medida que la acción avanza a pesar de todo, la trama se va desarrollando con la precisión de un mecanismo de relojería.

Al final de la primera novela (en lo que sería el último cuarto de la segunda en la edición española), la intriga está empezando a alargarse excesivamente; pero justo cuando el lector podría pensar que la protagonista es tonta de remate, se desarrollan una serie de eventos cual caída de las piezas de dominó, de forma implacable y lógica, y la novela finaliza con las cuarenta páginas más brillantes que podrían esperarse.

La segunda novela (osea, a partir de la tercera en la edición española) tiene una estructura completamente distinta a la primera, incluso opuesta: si en la primera parte hemos seguido los acontecimientos en exclusiva desde el punto de vista de la protagonista, en la segunda los puntos de vista se diversifican y se enriquecen. Éste era un lujo que el autor no podía darse en la primera parte en pro de la intriga y el desarrollo lógico de los acontecimientos, pero en la segunda parte se han descubierto las cartas, ya tenemos una idea de quiénes son los villanos, y todo empieza a encajar.

Si la primera parte es opresiva y se basa en la política y sus intrigas, en la segunda parte hay acción imparable, cambios de punto de vista, y la estructura de toda la saga de juego de ajedrez se pone en evidencia; no puedo evitar acordarme de Alicia a través del espejo en este punto, ya que las premisas y los temas desarrollados son muy parecidos. Realidad e irrealidad, estrategia de ajedrecistas, y el paso inicial de la protagonista a través del espejo a otro mundo distinto.

Sin embargo, lo que uno no espera en una saga habitualmente es el cuidadoso despliegue de tácticas opuestas, la explicación detallada de las estrategias que se van dando... y Donaldson tiene la suficiente valentía como para hacerlo y salir bien parado de todo ello, demostrando que tiene buena mano, buen hacer y mucho ojo al plantear su trama, sin necesidad de hacer trampas. Hacia el final puede parecer que los talentos de los protagonistas crecen de forma injustificada, pero dado que desde el principio se olía por el buen lector que algo raro tenían para que se les atacara como se les ataca, en mi opinión queda bien atado antes que convertido en una explosión de poder porque sí.

Francamente, si queréis leer una novela (dos) sobre intrigas políticas y sus consecuencias en un final épico y una batalla sumamente bien desarrollada, dejaos de Juego de Tronos. Si hay algo que no soporto, es la forma en que los protagonistas de esta saga van cayendo inevitablemente por ser estúpidos, ya que parece que les anuncien que están comentiendo errores para que se afanen más en mostrarnos lo imbéciles que son. En cambio, en La necesidad de Mordant el juego político y las batallas no se resuelven porque alguien sea un zopenco con menos visión que un topo dentro de un cazo, sino que los "jugadores" y las "piezas" del juego hacen un despliegue de ingenio, de capacidad deductiva, de adaptabilidad a las circunstancias y de cojones (las cosas por su nombre) que hacen que todo el enfrentamiento entre heroes y villanos sea impresionante. Las muertes de los personajes (que las hay, algunas con un toque de épico patetismo a lo 300, otras con una sordidez espantosa) son conmovedoras antes que irritantemente previsibles, los toques de terror gore y fantástico están bien aplicados, las intrigas tienen un desarrollo imperfecto debido a las acciones de los propios personajes (que no son infalibles precisamente, y en eso radica también su encanto) pero a un tiempo implacablemente matemático.

En conjunto, una auténtica delicia. Y con el final más feliz que se le pueda pedir dentro de la lógica de la propia narración. No sólo de profundas, sesudas y dramáticas novelas vive el hombre, así que si os apetece una "lectura más ligera" (como definen los angloparlantes a esta saga por comparación con la de Thomas Convenant), toda vuestra. No es ni mucho menos para todos los gustos, pero si le dáis una oportunidad es posible que os dé unas cuantas agradables sorpresas.

LA SANGRE DEL VOLCÁN, O EL AMOR COMO ENFERMEDAD

Alfonso Font es de esos autores que no necesitan presentación. Autor entre otros de Prisionero de las Estrellas o de Cuentos de un Futuro Imperfecto, conjuga un dibujo audaz y con mucho estilo (y de personajes femeninos tan interesantes como anatómicamente atractivas, los que le hayáis leído ya sabéis por qué), se aleja velozmente en dirección contraria a la crítica social de la España de ayer y de hoy tan practicadas por autores como Carlos Jiménez que casi ni parece español, en el mejor sentido de la palabra.

Ojo, soy una gran fan de Jiménez, desde su descarnado Paracuellos hasta su descacharrante (que no menos desgarrado en algunos momentos) Los Profesionales, pero Font es a mi parecer más europeo, más universal, menos enraizado en el conflictivo pasado de este país (pasado que seguimos arrastrando, para qué negarlo), y eso tiene su propio y particular atractivo. Vamos, que sin negar el valor de Martín Fierro, a mí me sigue gustando más el Aleph de Borges, y que me disculpen aquellos que creen que es mejor criticar lo que se vive de primera mano (cosa que requiere valor, sin duda, aparte de talento) que hacer indagaciones universales más abstractas. En mi humilde opinión, al César lo que es del César, y para contar una buena historia no sólo hace falta la crítica acerba de la realidad vivida, sino saber simplemente narrar.

Y Font, ahí donde lo ven, es un narrador estupendo, extraordinario en algunos momentos incluso. Su La Sangre del Volcán me fue definido por un gran amante del cómic como "un Corto Maltés heterosexual", cosa que me dió mucha risa pero leyéndolo entiendo el por qué de tal apreciación. Tan aventurero y soñador como el personaje de Hugo Pratt, carece por completo de amaneramientos poéticos o de la celebrada boa de plumas con la que se pasea nuestro marinero (casi) favorito por las en ocasiones excesivamente surrealistas historias de Pratt (y es que dudo que le perdone nunca la -en mi opinión- tomadura de pelo de Las Helvéticas). Corto puede lucir unas patillas de lobo de mar de categoría y enamorarse continuamente de las mujeres "del otro bando", como dice él mismo con mucha gracia, pero se le ve y se le verá siempre más interesado en sus amistades masculinas que en los deliciosamente estilizadas coprotagonistas de algunas de sus historias, aparte de lucir unos labios y un diseño que le hace fabulosamente ambiguo. Cosa que, a mi parecer, no es un descrédito para nada.

Rohner en cambio no parece para nada afeminado, pese a sus mejillas rubicundas y su amistad con Stevenson, con el que pasa tanto tiempo hablando como pasa, en solitario generalmente, corriendo sus ingeniosas aventuras. Este encantador canalla tiene un sentido del humor tan irónico como el de Corto, es tan apátrida como él, y se interesa bien poco por grandes ideales como nuestro Maltés favorito (ahora sí), aunque no tiene tantas frases geniales como él ("Voy, me hago matar y vuelvo" sigue siendo de mis favoritas, lo reconozco). No sé de que se haya publicado más del volumen que sacó Norma en su momento, y cuya portada encabeza este artículo, y en mi opinión es una lástima. Ignoro si es por falta de material original o de ventas en nuestro país, pero creo que es lo único que se sacó de Rohner. Así es la vida.

Personalmente no me acabó de interesar mucho Rohner en una primera lectura. No sé si tenía yo quince o dieciséis años, y un personaje tan poco delicado en más de un sentido (y lo terrible de la última historia del recopilatorio) no lo hacían muy apto para mis gustos de adolescente romanticona. Ahora, con los treinta más que bien cumplidos, releer las tres historias que tengo en mi haber ha sido un placer inesperado. Aunque las dos primeras son realmente buenas, la que roza lo espantoso y cae de lleno en lo genial es la tercera, que narra como nadie las visicitudes del amor como enfermedad mental.

A partir de ahora puede que caiga en espoilers, así que estáis avisados.

La trágica historia de un aventurero europeo, enamorado (o eso cree él) de una nativa polinesia, es una vuelta de tortilla al Romeo y Julieta, y ni digo ya a la cantidad de historias colonialistas con bella indígena perdidamente enamorada del colonizador superior a ella en todos los sentidos y, sobre todo, blanco. A mí el macho alfa conquistador me toca tanto la moral como la femme fatale o la actual tendencia de la novelita romántica actual (a Cincuenta sombras y sus cientos de cachondas lectoras me remito) a la mujer sumisita y tirando a mema usada de alfombra por el hombre rico, traumado y necesitado de amor; señor, cómprese un perro.

Como bien le dice la princesa al "heroe" que acaba de salvarle la vida, él tiene un propósito bien claro: acostarse con ella. Punto. Si ella hubiese cedido a él, ¿en qué habría acabado la historia? En una más de cientos, aventurita extramatrimonial de aventurero en las islas, y luego paz y después gloria, o Madame Butterfly con las tetas al aire y flores en el pelo, que tanto da. En vez de eso, ella se niega a caer en la ignominia de un matrimonio con un hombre que ni le interesa, ni es de su sociedad, ni de su nivel social (a su parecer de ella, ojo), y le hace todas las judiadas posibles, para acabar amenazándole de muerte cuando él se revuelve ante la última y más terrible de ellas. Si es que hay hombres que no tienen ningún sentido del humor cuando se trata de soportar dolores terribles durante un mes por el bien de la mujer amada, oiga...

El final de este pobre desgraciado es abrupto, cruel, y el único posible. Casado, con una familia encantadora, un nivel social bastante bueno, y una cultura refinada, se le va completamente la cabeza debido a la obsesión que siente por esta damisela tan alejada de sus parámetros sociales. Aquí el amor no es un hecho trágico, sino que cae directamente en los abismos de lo patético, ya que no sólo no es correspondido, sino que parece tratarse de una mera obsesión que crece hasta devorar todo lo demás. Léase, una enfermedad mental, no un sano toma y daca, ni siquiera un clásico amor-dolor de los trovadores, a los cuáles no veo enfrentándose a una belle-dame-sans-merci que se trajine a tres buenorros delante de su doliente enamorado para quitarle la tontería de la cabeza. Y es que se supone que la dama lejana es casta, ¿sabe usted? En este caso, para nada.

Lamentablemente, aunque ella es cruel hasta decir basta, puedo empatizar más con la dama que con el enamorado. Ese tipo de obsesión malsana de él es espantosa, y aunque él sufre lo indecible para estar con ella, dado todo lo que está dispuesto a sacrificar y lo poco que valora lo que tiene, llega a retratar una decadencia emocional y mental que asusta aún más que la indiferencia de ella. La actitud de la princesa, dentro de la sociedad en la que se mueve, es comprensible; la de él es simplemente enfermiza.

Vamos, que nos enfrentamos, a mi parecer, a una historia en la que no se habla de amor como relación, sino al amor como enfermedad mental. Algo admirable, espantoso y dantesco por sí mismo, y que tiene el final sin concesiones que se veía venir desde buen principio. Porque Font, como los buenos narradores, no tiene necesidad de engañar al lector para engancharle, así que la historia termina como tiene que terminar, con un cruel golpe de efecto que liga todo con la implacabilidad de un pathos griego. Y es que el exceso, sea en lo que sea, es malo; en este caso, el exceso es por sí mismo el protagonista indiscutible de La Sangre del Volcán.

¿Qué puedo decir? Bravo, señor Font.

Y un poquito de Changeling (para variar)

Como siempre, me lío con otras actividades y me olvido de este blog... No porque no se me ocurran cosas para escribir, sino porque muchas veces se me ocurren mientras ando por la calle, o estoy en el trabajo (momento poco apropiado donde los haya), o cuidando a mi peque.

Pero bueno, como últimamente tengo un poco de subidón Changeling (visto que tuve bajón de 5A, y que ahora no encuentro a mi partner para seguir con ello cuando empieza a asomar tímidamente la oreja la inspiración), ahí van mis dos últimas obras relacionadas con el tema: un sidhe y su bella esposa sluagh. Sí, no es un contrasentido, va en serio xD

Como notas curiosas, decir que el nombre del feudo de él (Duque Ashes de Ashenfell, Casa Eiluned) viene de pasarme demasiadas horas releyéndome la versión original de Doneval, Giftwish. Una novela teóricamene infantil pero que en mi opinión puedes releerte mil veces, junto con su secuela Favila/Catchfire, debido al uso de simbolismos constantes y que harán las delicias a aquellos que hayan estudiado ni que sea por encima el tema. Es que el autor es profesor de Filosofía,  y se nota. Pocas veces he encontrado una teoría sobre la magia tan convincente como en estas novelas.

Pero volviendo a Changeling, ahí están la parejita en apuros. No sabría deciros cuál de los dos es más rescatable, si el Gran Duque o la Princesita...